会いたかった

　わたしは、甘い母ちゃんだ。
　もっと厳しくしたいと思っても、その方面の才能が欠如しているらしく、うまくゆかない。それでもときどき厳しい一面を発揮することもある。が、それは、虫の居所がわるかったとか、不意に感情的な爆発が起こったとか、いわばヒステリック系統の厳しさだ。
　結局、子どもたちにも後輩にも、甘いばっかりの（ときどきヒステリック・スイッチが入って顔が険しくなったり、暴言を吐いたりするばっかりの）、ふにゃりんこ女なのだ。ふにゃりんこではあるけれども、「ふにゃりんこ」から「ふんちゃん」というニックネームができあがったわけではない。悪しからず。
　さて、そんなだらしのないわたしではあるけれども、子らはもちろん後輩たちにも、敢然（かんぜん）として主張しつづけてきたことがある。

「選挙に行くこと！」
「棄権してみなさいよ、投票しなかったことを後悔させてやるからねっ」

　6月17日、選挙権年齢を18歳以上に引き下げる改正公職選挙法が、参議院本会議において全会一致で可決、成立した。来年夏に予定されている参議院選挙が、18歳に選挙権を与える最初の国政選挙になる見込みだ。
　うちに住む高校3年（来年夏には18歳になっている見込み）をぎろりと見る。「わ、わかってますって。選挙の投票は必ず！」
　と云いながら、高校3年生は右手を上げた。それでよし。

　ものごころついたときには、母は投票に行っていたし、参政権などあたりまえに与えられる権利だと思いこんでいた。
　けれども、女性参政権＊が実現したのが、わたしが生まれるほんの10数年前のことだと知ったときには、驚きのあまり立ちすくんだ。20歳代のはじめに、あるドキュメンタリー映画＊＊を観たときのことだ。そこにあのひとの姿があり、ことばがあった。選挙権というものが、ずしんときた。あたりまえなんかでは決してないことをわたしにおしえたのは、あのひと……。
　市川房枝さん＊＊＊。
　1945年に太平洋戦争が終わるまで、日本には女性の国会議員が存在しなかった。そればかりか女性は選挙の投票することもできなかった。「婦選運動」と呼ばれた、女性参政権を求める運動をしたのが、市川房枝さんをはじめとする人びとなのである。

　いまの日本を見たら、市川房枝さんは何と云われるだろう。「平和なくして平等なく　平等なくして平和なし」ということばをモットーとしていたことからしても、憤（いきどお）ることだろうなあ。「わたしは憤慨しとるんですよ！」とね。
　その憤りを受け継ぐことを考えなくてはいけないなと考えていたとき、友だちが「中高生向きの評伝シリーズ＊＊＊＊が刊行されたのよ」と云って、レイチェル・カーソン（『沈黙の春』で環境問題を訴えた生物学者）の本をプレゼントしてくれた。初めて触れるエピソードや、くすっと笑いたくなるレイチェル・カーソンの横顔に引きこまれて、一気に読んでしまった。とにかく、読みやすいのがありがたい。このシリーズにはほかに、どんな人物の評伝があるのだろうと思って、本のさいごのページを見て、驚いた。市川房枝！
　すぐに書店に注文して、取り寄せた。市川房枝さんをよくぞシリーズに加えてくれたなあ、と感心した。
　気が短く、妻に当たり散らすこともあった父、「女に生まれたのが因果」とつぶやく母。両親の人生のうまくゆかなさ、忍耐、嘆きは房枝の活動の原点となったようだ。しかしその一方で、両親はその時代にはめずらしいほどに教育熱心でもあったため、子どもたちはそれぞれに学問の道を歩いている。房枝の母の姿を描いたこんな一節がある。
「たつ（母）は、辛い環境にいることを一瞬でも忘れようとするかのように、いつも何かしらの仕事を見つけてはせっせと手を動かしていました」
　こんな姿が、房枝に、ひとがひとりひとり「食べてゆく」ことの重要性を受けとめ、いずれ自立するビジョンを持つというめあてをつよく描かせたものと思われる。

1冊の本のなかで、会いたかったひとに再会。
雨がしきりに降っている。わたしのなかにも降った降った。慈雨。

＊女性参政権
　1945年12月17日、日本の女性が（男性と同じ条件で）参政権を獲得。
　1947年、戦後最初の参議院選挙が行われた。日本で初めて、女性が投票できる国政選挙である。ところがこのとき、有権者名簿に市川房枝の氏名が記載されておらず（初歩的な手違い）、投票ができなかった。

＊＊「八十七歳の青春」
　サブタイトルは「市川房枝生涯を語る」。
　カラー／121分・1981年／桜映画社

＊＊＊市川房枝
　1893（明治26）—1981（昭和56）
　女性参政権が実現ののち、参議院議員としてクリーンな政治を求める運動をつづける。
　87歳でこの世を去るまで国会議員として活動した。

＊＊＊＊〈ポルトル〉ちくま評伝シリーズ
　シリーズ第 Ⅰ 期
　1スティーブ・ジョブズ／2長谷川町子／3アルベルト・アインシュタイン／
　4マーガレット・サッチャー／5藤子・F・不二雄／6本田宗一郎／
　7ネルソン・マンデラ／8レイチェル・カーソン／9黒澤明／
　10ココ・シャネル／　11ヘレン・ケラー／ワンガリ・マータイ／
　13岡本太郎／14市川房枝／15安藤百福
　（第 Ⅱ 期然10巻も、2015年9月から刊行開始予定）

シリーズ名の〈ポルトレ〉は、ポートレート、肖像の意であるそうだ。
中高生にはもちろん、大人にもおすすめだ。
会いたかったひと、忘れてはいけないひとに会えるよ、
そう云ってすすめたい。