« ふと、思い出して…… 。 | トップページ | 思いがけない① 白シャツ »

2016年5月31日 (火)

生きがいのある生活

 本という存在は不思議だ。
 あの手この手をつかって、わたしたちの前にあらわれようとしたり、読ませようとしたり。そうかと思うと、長い長い歳月の末に、ふっとその存在を主張することもある。
 このたび聞いていただこうとするのも、じつはそんなはなしなのだ。

 その日わたしは、朝から気をつけて〈ぼんやり〉を決めこんでいた。

 気分の目盛りを〈はりきる〉よりもいくらか〈ぼんやり〉方面にずらしておきたいという心づもりだった。午前中初めてのおひとにお目にかかる約束があり、その後、かなり長い距離を移動して、ある研修会に参加することになっていた。緊張があり、不安があり、それでもなお、やさしい心持ちでいたいというつよい希いがあった。
 それで考えたのが〈ぼんやりモード〉だったわけで、そのせいだろうか、出がけにふとガラス戸のついた書架のなかの、ひとつの背表紙の上に目がいった。釘付けというほどのものではなく、ゆるやかに視線が止まるという具合だ。これまでときどき、あるな、と思って眺めるともなく眺めていた本だったが、その書名を見ても、ちっとも内容が浮かばない。
 ぼんやり考えるに(ほら、ここでも〈ぼんやり〉が登場した!)、とうとう読書の記憶までもがあやしくなっているのかもしれなかった。そうでなくてもわたしのちっちゃな記憶の家のなかの書架はもういっぱいになって、かなたに読んだものの記憶が少しずつ暇乞(いとまご)いをしているのかもしれなかった。
「じゃ、失礼」、「さよなら」と簡単な挨拶を残して、読書の記憶が幸手ゆくところを想像すると、やりきれない気持ちになる。

 その本の作者であるエレナ・ポーターの名には記憶があった。

『パレアナ』(『少女パレアナ』と『パレアナの青春』の2冊)の生みの親である。パレアナのことならよく憶えている。人生に絶望しかかっているひと、悩むひと、陰気に生きようと決めているようなひとを、「喜びの遊び」へと誘う(説教なしにだ)物語。1913年刊行当時、アメリカのいたるところで話題になり、ホテル、喫茶店ほか、いろいろの商店にその名がつけられたという。村岡花子翻訳によって1962年、日本に紹介されたときにも、パレアナは熱狂とともに受け入れられた。
 わたしの書架にも『少女パレアナ』と『パレアナの青春』の2冊は仲よくならんでいる。そしてこの日、わたしの視線を引きとめた本は、2冊の傍(かたわら)に佇む『スウ姉さん』だった。
 文庫の『スウ姉さん』を提げ袋に押しこみ、その日の予定へと踏みだした。ああ、スウ姉さんね! あるいはSister Sueなら知っている! となつかしがって書架に駆け寄ろうとするあなたの邪魔をするわけにはいかないから、おずおずと申し上げるが、主人公とはこんなひとだ。
 ほんとはピアニストをめざすほどの才能を持ちながら、日日のわずらわしい雑用を辛抱強くこなしてゆくスウ姉さん。どんなときにも、「生きがいのある生活」をもとめる気持ちを忘れないスウ姉さん。人生の道の上に、これほど苦労の種をまき散らされたら、希望を失わないでいることなど、とてもできそうにないのだが、このひとは健気(けなげ)なこころを決して失わないのだ。
 この日、待ち時間のなか、移動の電車のなかでスウ姉さんと向き合いながら、自分を恥じたり、励まされたり、こころのなかは忙しいことであった。〈ぼんやり〉を決めこんでいたこともあって、物語のこまかな部分までが沁みるように入ってきた。
 すっかり読み終えたのは、その日帰宅して床に入り、日付が変わろうとするころであったが、訳者村岡花子のあとがきにも、驚かされた。
1920年ポーター夫人が世を去る前に書いたこの『スウ姉さん』は私にはいちばん読者の心の琴線(きんせん)のこまかいところに触れる作品だと思われます。かくれたところで孜孜(しし)として地味な生活の道を歩んでいる女性のために気を吐いた作品だと考え、私はこれを深く愛しております」

 いつか原書に当たってみたいと思わされるいくつかのことばにも出合った。たとえば「犠牲」と「機会」。スウ姉さんがみずからの苦労の種を「犠牲」と呼ばずに、「機会」ということばに置き換えて受けとめようとする場面が印象的であったからだ。

『スウ姉さん』につづいて、『少女パレアナ』と『パレアナの青春』も読んだのだが、この一連の読書が、雑用を抱えて右往左往しているいまのわたしに贈られたことは疑いようもなかった。
 生きがいのある生活は、自分のなかにひろがるものだと悟らせてもらった。

Photo

この雑誌「新潮」20165月号にも、
贈られた感覚をつよく持ちました。
友人が、おしえてくれたのでした。
「発見 庄野潤三
 『江藤淳への十九通の手紙』
を、自分が庄野潤三から
手紙をもらったようなつもりになって
読みました。

|

「日記」カテゴリの記事

コメント

ふみこさま、みなさま

「スウ姉さん」是非読んでみたいです。

でも、もしかしたら。。前にも見た記憶が。。
20代の時、アメリカ文学の前向きなパワーの正体
に触れたくてニューハンプシャー州のおうちに滞在したのですが
その時たぶんお母さんその本のこと勧めてくれたような
気がするのです。

この作家さんニューハンプシャー出身なのですね。
実はその時にも困難、面倒なことをチャンスととらえるのだな
と感じることありました。
わたしが滞在する予定だったおうちが急に都合悪くなった時
地元ラジオで引き受けてくれるところを探していることを知り
すぐに「オーケー」ですとこの方がひきうけてくれたのです。

息子も娘も難しい年齢なのに、いい経験になるだろう
都合悪い日は友人に頼めばなんとかなるだろう。。

Here we are.何回もきいたことば。
どうなるかわからなくても、歩いて行くことがすべて。。

私は子供をもってからなんだか守りにまわっているけど
ときどき大胆な行動するのはこのお母さんのおかげかもなあ
(すみません大胆な発言。うるさいですよねえ。何回もねえ)
対話しながら見えなかったものがふわっと見えるような時が好き。。

近くの川でカヌーしたり泳いだり。。森の中のおうち。。
なつかしい気分にさせてくれる本しょうかいしてくださって
ふみこさんありがとうございます。

投稿: 真砂 | 2016年5月31日 (火) 11時45分

ふんちゃん皆様こんにちは。

本との出会いってそのとき
自分に必要な本がちゃんと側に来てくれるから不思議ですよね*


さて先日お世話になった方が退職されました。最後まで心配をかけたままだったな、と悔やんでおります。
どうにか教えたことが力になりますように、とメッセージを頂きました。

その方がいなくなることが本当に悲しくて今までのことが蘇って号泣して挨拶をしました。
いつかまた会ったときに
成長した自分を見せられたらな、と思います

投稿: たまこ | 2016年5月31日 (火) 12時50分

ふんちゃん、みなさま、こんにちは。


ふんちゃんとは(とも?)、おもしろいほど読む本がかぶらず、だからおもしろいしうれしい(知らないふれないものにふれる機会をもらえ)のですが、ふんちゃんが今回ご紹介というかとりあげた本も、知っているだけで読んでいませんでした。
ただ、ポリアンナはアニメでみていました。
小学高学年ころですね。
名作劇場というシリーズ枠で、小公女セーラの次にとりあげられた作品でした。
セーラは社会情勢と相俟って、ブームのようになっておりました。ちょうど、『おしん』がやっていた時期です。
その後だったためたいして話題にはなりませんでしたが、ぼくは大好きでした。トラウマになるような衝撃をうけたことも含め。
ポリアンナはにこやかに、良かった探しをし、他人にも薦め、苦に固執する頑固な叔母を懐柔してゆきます。
アンとマリラのようですね。
みんなを明るくしてゆく、で終わったとしたら印象には残らなかったかもしれませんが、ポリアンナは大怪我をします。
落ち込み、暗くなり、明るくなった叔母から良かった探しを薦められるも、何が良かったよ!とヒステリーをおこします。
単なる良い子ちゃんではなく、血の通った子が描かれていて、衝撃をうけました。
そこから彼女のほんとうの良かった探しがはじまるわけですよね。

原作も読もうかなとおもいながら、あらすじを読むと、どうやら原作では叔母さんが結婚に失敗したりわりと暗い展開なようなので手をつげすにいました。
スウ姉さんにしろ、単なるたのしくおもしろい夢物語は描かない人だったのかなぁとおもいました。
女性にとって、より行きにくい時代だったでしょうし。
モンゴメリも大変だったようで、アンシリーズを愛読しているみなさまにはごめんなさいですが、シリーズが進むにつけどんどんアンの魅力がなくなってゆくかんじがしています。
時代があるんですよね。
それをおもえば、それでもすごくテンションをあげて、ポジティブな物語を創作されていたのかもしれませんよね。
彼女たちや、日本では金子みすゞがいて、そういう方々の礎があって、たのしく物語に遊ぶことができるんですよね。
細部といえば、女性の細部(生活など)の描き方がとても好きです。
細部に神宿るとドストエフスキーがいいましたが、神宿る作品を紡ぎ出すのはは、女性のほうが、有利なのかもしれません。

投稿: 佐々木広治 | 2016年5月31日 (火) 13時02分

ふみこさま

ふみこさーん!
どうもありがとうございまーす!

何のこっちゃ?ですよね。
でも
「ありがとう」と言いたいのです。

ありがとうございます。

投稿: みぃ。 | 2016年5月31日 (火) 15時46分

cohata さん(ひとつ前のお返事を、ここへ)

お返事おそくなって、ごめんなさい。
すばらしいお知らせのおたよりでしたのに。

すぐと書いて、ポチッと送信したのですが、
異次元にいってしまったみたいです。

初穂、おめでとうございます。
わたしまで、じーんとしてしまいました。
cohataさんの心身と時間を、
その一所けん命を捧げているのですもの、
堂堂としていなけりゃ。

やさしく堂堂としていればいいんです。
あたらしい道が、つながってゆきますね。

投稿: ふみ虫。 | 2016年5月31日 (火) 16時41分

真砂 さん

大胆や冒険心、行動力なんかは、
見本で示され、真似てみるものかもしれませんね。

真似て、鍛えてゆく。
自分らしい大胆に。
自分らしい冒険心に。
自分らしい行動力に。

鍛えるというか、育てる、かしら。

投稿: ふみ虫。 | 2016年5月31日 (火) 16時44分

たまこ さん

正確に云うと、
あとから必要だったのだとわかる本が、
やってきてくれるということかな。ね。

お別れのとき、
号泣するほどの出会いがあったなんて、
すごい!
たまこさん、たいしたご褒美を
受けとりましたね。

投稿: ふみ虫。 | 2016年5月31日 (火) 17時35分

佐々木広治 さん

おもしろく読ませていただきました。

ポリアンナ(テレビ)とパレアナは、
だいぶちがうように思いました。
(ポリちゃんのほうは、観ていないのですが)。

どちらも、村岡花子さんの導きで読んだことが、
わたしには大きいんです。
機会があったら、読んでみてくださいね。

それから。
わたしたちは読む本がかぶらないですって?
北條民雄の『いのちの初夜』など、
大事な〈かぶり作品〉です!

ね。

投稿: ふみ虫。 | 2016年5月31日 (火) 17時40分

みぃ。 さん

うふふー。

どういたしましてー!
(スウ姉さんのこと!ですよね)。

投稿: ふみ虫。 | 2016年5月31日 (火) 17時42分

ふみこさん、みなさん
おはようございます。

ふみこさん、お返事をありがとうございます。異次元に飛んでいってしまった分も合わせて、みっつも。「三段重ねのホットケーキ、角切りバタとメープルシロップ底びしょ」でお祝いしていただいた気分です。

「やさしく堂々と」している人!そんな風になりたいです!
お守りがひとつ増えました。ありがとうございます。

鞄の中の本、という言葉で、ふと。

娘の鞄の中にはいつも、『Q10』(この場ではおなじみの、木皿泉さんです)か『ごめんね青春!』(こちらは宮藤官九郎さん)の脚本集が入っています。通学にも、遊びに行く時も。
小学6年生のころから今もずっとです。これらの本をどれほど娘は頼りにしているのだろう。。。


投稿: cohata | 2016年6月 1日 (水) 09時18分

cohata さん

お嬢さんがずっとずっと頼りにしているこの2冊を
どうしても読もうと思います。

おしえてくださって、どうもありがとうございます。

きっとこれは、大事な道標になります。

投稿: ふみ虫。 | 2016年6月 1日 (水) 21時27分

ふみこさま、おはようございます。

「ふみこ姉さんに聞いてごらん」
仕事に家のことに、家族のことに、
広場に遊びに来る人のためにいつも心を尽くして
忙しいふみこ姉さん。
スウ姉さんよりもっと忙しいふみこ姉さん
だってこの広場にはどんな人が来るかわからないし
何が置かれるかもわからないのだ。
いっこうさっぱりわからないお便りもある(わたしだ。)
でも、それをありがたくうけとってくださる。


そこに流れてくるものを楽しんで受け取って愛でる喜び
そこにある一瞬を楽しもうとすると生まれてくるもの
どこからかわきあがってくる何か
音で合わせる喜び以上の確かなものを
私も何より大切にしたいと思います。
「音楽を演奏するまえの一瞬前の気持が大切」の意味が
ようやくつかめた感じがします。

いつもそんな事から離れないでいられるように
ふみこさんの文章を心地よく聴いてます。
いちおう、かすかに奏でているつもりです。
本楽しみました。ありがとうございました。

投稿: 真砂。 | 2016年6月 2日 (木) 09時06分

ふんちゃん

本のおかげで、広がる世界は果てしないですよね。こんなことや、あんなことにも出逢えて発見できたり、自分の中の知らなかった自分に気づいたり…。たくさん救われてきました^ ^
ここにお邪魔すると、知らなかった本の世界が広がって読みたい本が、ひとつ、またひとつ増えていきます。
毎日新聞にしてから、本の紹介をしてくれてるところを見つけて、あ〜これ!これも!と毎回見るたびに読みたい本が増えていきます。あ〜、次々読みたくなるから見ないようにしよう!と思うほどです(^^;;
今は、仕事で必要な本を読んでいます。「親になるプロセス」という本です。初めから親になれるわけではないから、そのプロセスを見てみよう!というような本です。母親になる前に出合いたかったなぁ(^。^) そうしたら、もっと自分に優しくなれたのに…なんて思ったりして読んでいます(^^;;

「生きがいは、自分の中に広がってる」
じんわり噛み締めています…。

投稿: もも(^_^) | 2016年6月 3日 (金) 06時33分

ふんちゃん

ここ3、4日…奈良に居ていつものパソコンが使えず、初めて携帯から投稿たので、ふんちゃんの大事なことばをちゃんと確認できず、自分なりの理解したことばになって記しちゃいました(>_<)

「生きがいのある生活は、自分のなかにひろがるものだ」でした。
広がりを感じながら、いきたいです。

投稿: もも(^_^) | 2016年6月 3日 (金) 06時40分

真砂。さん

昨日朝の真砂さんは、
しっぽに「。」のついた「真砂。さん」でした。

わたしからも、呼ばせていただきましょう。
真砂。姉さん……!

わたしはいつも〈ここ〉に立っているだけ。
そしておしえられ、支えられ、
包まれているだけです。
その他の業務も、立っていて、
うろうろしているだけみたい。

でも、〈そこ〉に〈居る〉ということは
大事にしたいと希っています。

(立ってないで、坐ったら?って、
つっこまれてしまうかもしれませんが。
どうしても、立って、
うろうろしてることが多いです)。

投稿: ふみ虫。 | 2016年6月 3日 (金) 06時45分

もも(^_^) さん

あらゆる本との……、
あらゆる事柄との出合いも、
あらゆるひととの出会いも、
いつも〈そのとき〉が宿命のときなんだと
信じています。

この世で出会えた(出合えた)ってだけで、
奇跡です。
ももちゃんと夫君、
ももちゃんと子どもたち、
ももちゃんとあたらしい5番目ちゃん、
ももちゃんと『親になるプロセス』、
ももちゃんとわたしも!

出会い(出合い)の〈タイミング〉も
贈られたものだと思うんだ、わたし。


投稿: ふみ虫。 | 2016年6月 3日 (金) 06時51分

奈良にいる もも(^_^)ちゃん

おはようございます。

相当、飛びましたね、おうちから。
わたしの頭の上も飛んで、
行っちゃったなー(うふふ)。

佳いきょうを。
そして、うれしく無事に帰ってくださいね。

投稿: ふみ虫。 | 2016年6月 3日 (金) 06時53分

ふみこさま、おはようございます。

おたよりありがとうございます。
まったく覚えのない「。」の意味。。
やっぱりこういうところに自分のわけわからなさを
自覚しないとですね。

出会いのタイミングということで。。
先日の「チェロと宮沢賢治」の横田庄一郎さん
お会いしたいとおもっていたら、
2014年12月に急死。
前の本は絶版になり、かわって岩波現代文庫より
2016年3月に刊行。
2014年12月は私が初めてここに来た時でもあります。

改めて横田庄一郎さんとふみこさんに感謝のきもちで
書かせていただきました。ありがとうございます。

投稿: 真砂 | 2016年6月 3日 (金) 08時19分

ふみこ様、皆様
お久しぶりです。
本はいいなあ、本のある生活っていいなあと改めて思いました。
普段の生活では、出会えない人からの言葉で元気になれたりしますものね。

私は、本好きなんですが、ここ最近、読む余裕がありませんでした
悩む時間があったら、本読もうと思いました。

投稿: ゆきたん | 2016年6月 4日 (土) 13時11分

ふみこ様 おはようございます

「趣味は読書です」と自信をもって言えないのは
好きな作家さんばかりをぐるぐると 巡っているからです。

そして 季節が変わるたびに いろんな懐かしい本が浮かんできて
またそれを読み返しています。

そろそろ 夏になりつつある今
ふみこさんに教えていただいた
庄野潤三の「けい子ちゃんのゆかた」を読み返したくなります。

一冊ずつしか読めないのに
カバンに2冊本を入れる日々
本を読む時間が好きなのだろうなぁと 自分で思います。

今 読んでいるのは
 「八月の六日間」北村 薫著 山歩きの本です。
読むのが 楽しい!
 
ふみこさん そろそろ梅雨入りですね
そちらでは 紫陽花が 元気に咲き始めますね。

 

投稿: えぞももんが | 2016年6月 5日 (日) 05時58分

真砂 さん

文庫のこと、おしえていただき、
どうもありがとうございます。

不思議な橋がかかっているような。
あたらしく生き直しているらしい文庫版と、
めぐり逢えそうで、うれしいです。

投稿: ふみ虫。 | 2016年6月 5日 (日) 17時03分

ゆきたん さん

読みたい、読みたいと、
希っていることもまた、
読書の世界の内側のはなしです。ね。

わたしも、いつもそうです。
読みたい、読みたいと希っている……。
それと同じ気持ちで、
書きたい、書きたいと希っています。

投稿: ふみ虫。 | 2016年6月 5日 (日) 17時05分

えぞももんが さん

わたしも、鞄に本が入っていないと、
頼りない気持ちになります。
こんな日に鞄に入れたって、
読む時間はないのに、
というときでも、本は持って出ています。

一緒に歩いているだけで、
ほっとしてしまうんです。
分厚い『百年の孤独』(ガルシア=マルケス)と最近、てくてく。
わたしにとって、大事な本なんです。
旅するような感覚で、開いているんだと思えます。


投稿: ふみ虫。 | 2016年6月 5日 (日) 17時11分

コメントを書く



(ウェブ上には掲載しません)