新〈きょうの、たのしい〉

　どんどん日が過ぎてゆき、2017年の半分が済んでしまった。
　驚愕の速さ、と思ったものの、そんなことはなかったことにして、あら、なんて云ってみている。
「あら」

　わたしは１年の半分に何をしたろう。
　ふり返れば、いくつもの出来事が思いだせそうだったし、佳き思い出も湧いてきそうだったのに、そうゆかない。かつては、その日いちにち分に限ってだっていくつも〈たのしい〉を挙げられたのに。
　ふと何年か前の〈きょうの、たのしい〉を思いだした。
　たしか、当時書いた本のなかにそれがならんでいたはず。
　その本『おいしい くふう　たのしい くふう』（オレンジページ／2009年）はなかなか探し出せなかったが、やっと探しあてたら、それはわたしの〈きょうの、たのしい〉ではなく、末っ子のものであった。
　学校の「ふりかえきゅうじつ」を迎えた子に、そんな日にふさわしいイイコトをしてやれそうになかったわたしは云う。

「きょういちにちを過ごしながら、たのしかったことを10個書いて」

「10個も？」
　と、末っ子は云う。
「そう、夜、寝るときまでに、きっちり10個。10個書けなかったらね、それは、自分のせいだよ。１日あって、10個みつけられないはず、ないんだから」
　驚くべき乱暴な母である。９年前（本の刊行は８年前だが、書いたのは９年前）のわたしは、いまのわたしとはちがう。

　だが、末っ子は、そんな母には慣れっこだったのだ。
　それが証拠に、その日の夜、つぎのような紙切れをわたしの前に置いたのである。

１アイスを食べた。
２ポテトチップスを買いに行った。
３『チャーリー・ボーン』、読み終わった。
４スーツすがたのアケチャンに会った。
５運動会のビデオ見た。
６ゲームした。
７休けいをした。
８長崎ちゃんぽんを食べた！
９「嵐」のCDを聞きながら、うたった。
10すずめを、じっと見た。

　当時の末っ子は、10歳。
　小学生だ。
　こうしてふり返っているうち、過去の幼い子に、わたしは勇気をもらった。いくつになろうと、わたしにだって〈きょうの、たのしい〉はみつけられるはずだという気がする。

〈きょうの、たのしい〉
１庭にきゅうりがなる。
２同い年の友人の再婚を知る（オメデトウ！）。
３市役所の食堂の窓から、オナガを見る。
４ざっと20年も着つづけているワンピースを褒められる。
５夫がわたしの役割分の支払をしてくれる。
６『私の部屋のポプリ』（熊井明子／河出書房新社）が届く（38年ぶりの再会！）。
７課外のような仕事が無事終わる（じつにおもしろい経験）。
８アイス珈琲を淹れて冷やすシステムをつくる（いまも、傍らにアイス珈琲）。
９二女と雑談（天花粉で化粧の仕上げをする方法について）。
10三女と雑談（選挙の投票権について）。

　書き出してみて、あまりのことにじーんとする。
　ひと日がありがたみと奇跡でできており、それが連なって人生ができていることに気づかされて。

１庭にきゅうりがなる。
の、きゅうりの花。
なんてうつくしい……。

なんてうれしい！
ぬか漬け用にと思って植えたきゅうりです。