セドリックとの再会

　図書館にゆき、必要な資料を探し求めて目的を果たしたあと、自然に足は児童書とY A(ヤングアダルト)の書棚へ向かう……。
　かつては、幼子を連れて読み聞かせる本を選んでまわったり、子ども自身に選ばせたりしていたものだ。紙芝居の棚も、馴染みのコーナーだった。
　子どもが皆、中学生になってからは、しばらく児童書に無沙汰をしたが、あれはいつ頃のことだったろうか。図書館に行っても、書店でも、気がつくとふらふらと児童書コーナーに引き寄せられるようになった。
　なつかしさから……？　それもある。
　それもあるけれど、そればかりではない。読んでいるうち、わくわくしてきて、たまらないような気持ちになる。こころのなかの芯が、ぴん、と立つ。とでも云ったらいいのか。張りのようなものが生まれる。
　子どもだった自分が読んだ本、娘たちに選んだ本、読み損なっていた名作、新作など、いろいろだが、読み方はどんどん変化してゆく。
　若いころは、主人公、ことに子どもに感情移入して読んでいたが、だんだん脇役の大人の存在に気持ちを向けるようになっている。

「ああ、アナタはこんなところで、主人公を支えていたのですね」

　さてこの日も、仕事で使う資料を５冊探し当てて抱えながら、児童書をまわる。欲張ると、仕事そっちのけで読みふけったりするので、２冊までと決めている。うれしさから、借りて帰った途端、立ったまま読んでしまうこともあるからだ。立ったまま……、というのは自分への云いわけで、ちょっと見ているだけ、という体裁だ。
　ん？　『小公子』？
　云わずと知れたバーネットの名作だが、この物語をダイジェスト場でしか読んでいないことを思いだして、手に取る。同じフランシス・ホジソン・バーネットの作品である『小公女』（1905年）、『秘密の花園』（1911年）は読んでいるのに、どうしたわけか『小公子』（1886年）だけはおおまかな読書になってしまった。

「セドリック、ごめんなさいね。きょうはアナタをお連れしましょう」

　驚いたことに、イギリスの物語だとばかり思っていた『小公子』が、アメリカのニューヨークを舞台としてはじまる。のちにイギリスで小公子フォントルロイとなる少年が、生き生きと暮らし、風変わりな友人たち（食料品店のホップスさんや、靴磨きのディック）との交流！　なんと愛らしいセドリックだろう。
　わたしはまた、帰宅するなり立ったまま（！）本を開いたのだ。
　こんなとき、昔なら母に云われるのに決まっていた。

「ふみこ、するべきことをしてから、読みなさいね」

　そう云ってくれる母はもう、この世にはいないのだが、なんだか、最近、あの世から声をかけてくるようで、困る。

「また、立ったまま読んだりして！　仕事はダイジョウブなの？　そろそろ洗濯物をとりこみなさいな」

　仕方がないので、セドリックがイギリスに渡る前に本を閉じ、その日の深夜に続きを読んだのだった。
　アメリカ時代の友だちのホップスさんが、イギリスにやってきて、セドリックの屋敷のある村に店をかまえて住み着いたところでは、仰天した。なんでも、若い親友と離れることに耐えられなかったそうだ。


昨日、長女の家に行きました。
庭に、うらやましいものをみつけました。
さてこれは何でしょう、か。