叱られ者

「カミサマ　ゴメンナサイ」
　台所のほうで声がする。
「カミサマ　ゴメンナサイ」
　また、誰かが云ってる……。

　なつかしい母の口癖である。
　それを受け継いだのはわたしの娘たちで、近年、たびたび聞かれるようになっている。食べきれなかったもの、何らかの理由で残ったものを捨てる場面で、これは、使われる。

「カミサマ　ゴメンナサイ」
　とすまなそうに云いながら母がものを捨てるところを、わたしも幾度となく目撃している。
　わたしにだってあるのだ、罪悪感とともにものを捨てること。けれど、わたしの口癖にはならなかった。誰かに見咎められぬよう、目配りしこそっと捨てるときは、無言だ。
　折り目正しく常識人だった両親のもとで育ったわたしだが、父・母の理想からはみ出しがちであり、子どものころから「叱られ者」であった。叱られたかったわけではないが、ほんとうによく叱られた。
　これでよかったのは、大人になってからだ。
　会社で上司や先輩から叱られたり、小言を云われたりして同僚がしょげているのを見て、そのくらいたいしたことない、と思うのが常だった。叱られ慣れていたものだから、自分ががつんとやられる番がまわってくると、その場で反省してあやまりはするものの、すぐケロリとする。
　ふり返ると、イヤな子ども、イヤな後輩だったな。

「叱られ者」は、天邪鬼でもあるので、おっかない大人の真似はしないのだ。
　父と同じ文句、母の口癖を受け継がなかったのもたぶんそのせいで、わたしはあまりおっかなくない母親、先輩になっている（と、思う）。
　そんなわけで、わたしの娘たちは、誰も「叱られ者」ではないし、おっかないところのある祖父母にも無邪気に親しんでいたものだから、その口癖を使うのである。

「カミサマ　ゴメンナサイ」
　を耳にするたび、ふーん、なかなかいいセリフじゃないかと、このごろ思うゆになっている。隔世にて伝わった口癖を逆輸入して、このごろときどきわたしもつぶやいてみる。

「カミサマ　ゴメンナサイ」

 
わたしだって、変わる。
この春は、芽も出すよ。

〈公式HP〉

https://www.fumimushi.com/

〈公式ブログ〉

http://fumimushi.cocolog-nifty.com/fumimushi/
〈公式Instagram〉

https://instagram.com/y_fumimushi