きれいごと

３月11日
　東日本大震災（2011年）から14年が過ぎた日。
　苦難と悲しみがいまなお、たくさんの人びとの日常を覆っている。しかし、それが悲惨なだけであったかというと、そうではない。と、わたしは思う。
　あの日与えられた試練は、慈しみを生んだ。
　悲しみと慈しみが背中合わせである……、いや、ひとつのものと云えるのではないかと思わされた。

　過去の書物、過去の映像を読んだり観たりしようとするとき、制作（製作）年数を確かめる。これはものをつくる者にとって、欠かせない確認だが、それが2011年以前のものか、以後のものかという視点が、わたしのなかに居坐っている。

　Before 2011
　After   2011

　阪神淡路大震災や、熊本の地震、各地の大雨、能登半島地震ほか、多くの災害にも当てはまるのだが、2011年のときは、わたしも揺れた。揺れる地面の上でうろたえたから、申しわけない、Before 2011、After 2011という記憶の目盛りが刻まれたのだ。
　After 2011を生きるわたしは、もう少し他者を思うわたしであっていいのではないか、と省みている。


３月13日
　日本農業新聞（2025年３月３日）に、内田樹（うちだ・たつる）の「論説」をみつけた。近代市民社会への提言の記事である。
　哲学者オルテガ・イ・ガセットの『大衆の反逆』を引いて、「自分第一主義」から転換をはかる必要について書いている。
　その名を聞いたことがあるだけで、書物を開いたことはおろか、近づこうとしたこともないオルテガは、およそ100年前にこう書いた。
「文明とは何よりもまず共同生活への意志である。他人を考慮に入れなければいれないだけ非文明的で野蛮である」
　最近、自分の顔を見ていて、はっとすることがある。シワがどうした、たるみがどうしたという話ではない（それについては、またどこかで）。
　穏やかさのない顔、卑しさや欲の滲（にじ）む表情があらわれている。他者（ひと）の顔のことは云うまい、と思うけれども、利己的な顔がふえたようだ、とだけは書いておこう。

　さて、内田樹さん（さん付けしたくなるのは、本を読んで、知ったひとのような気がするからだ）は「『自分第一主義』というイデオロギーに多数の人が同意しているからである」と書いている。
　オルテガが云うところの「敵とともに生きる。反対者とともに統治する」を「きれいごと」としながらも、この「きれいごと」の上に近代市民社会は築かれ、生きのびてきた、と。　

　東日本大震災から14年目の日に、自分に向かって書いた「もう少し他者を思うわたしであっていいのではないか」は、いまのわたしの問題意識だったとすれば、この新聞記事との出合いは大きい。「きれいごと」を大事だという視点をとりもどさなくては。


３月17日
　成田空港に三女栞を送る。
　５か月ほども熊谷の家で過ごして、とうとうカナダ・バンクーバーに帰ってゆく。
　成田空港の国際線搭乗口で、静かに握手して別れる。
「また、ね」
「また、ね」


成田空港のデッキです。
飛んでゆくひとも、
見送り迎えのひとも、みんな旅を生きている。

〈公式HP〉
https://www.fumimushi.com/
〈公式ブログ〉
http://fumimushi.cocolog-nifty.com/fumimushi/
〈公式Instagram〉
https://instagram.com/y_fumimushi